Macumoto Harucuna, a középiskolai tanár több mint egy évtized után ismét összefut egykori diákjával, Cukikóval. Az első, véletlen találkozást követően újra és újra keresztezik egymást útjaik az állomás közelében található bárban. Pletykálnak, csipkelődnek, jókat esznek és isznak. Megcsodálják a cseresznyefa-virágzást, néha együtt szednek gombát. És előfordul az is, hogy hajóra szállva meglátogatnak egy kis szigetet, rajta egy aprócska temetővel...

Cukiko hamar ráébred, hogy szenszeiben nem várt módon társra talált. A harmincas éveiben járó nő és a nála majd harminc évvel idősebb egykori tanár kapcsolata az olvasó szeme előtt bontakozik ki ebben a szívbe markoló, lebilincselő történetben.
Kavakami Hiromi regénye a japán irodalomra jellemző érzékenységgel szemlélteti az idő múlását, az évszakok lassú váltakozását.